Decirte

Si pudiera, te lo diría.
Te diría que te has vuelto la sombra que camina a mi lado, la luz que se apaga y el sueño que se me encima. Te has vuelto la necesidad de piel, de brazos, de miradas.

Te lo diría: que eres lo que no fuiste, lo que yo no seré jamás, lo que seremos juntos.
Te diría que te has vuelto miedo; te has vuelto cielo; te has vuelto llanto, deseo.

También te diría cuando corre la sangre, cuando muero y cuando vivo. Te diría de aquellas veces en que no te puedo.
Te diría que sin tenerte, algunas veces te tengo.

Y se me llenan de lágrimas los ojos y se me entume la razón, y sé que debo decirte [a mordidas, en silencio, sin piedad] que te amo.

De la vista gorda

Siento que te me escapas.
No, más bien se me escapa la oportunidad de expresarme, de decirte que no.
Me traes y me llevas, de arriba a abajo, de ida y de regreso
y no me dejas tomar una decisión.
No es que hables demasiado, es que no dices nada.


Yo y mis estúpidas ganas de dejarme llevar.

Errores

Puede que te vayas. Puede. No lo sé.

Si te vas, te irás sin irte; no voy a renunciar a las cosas tuyas que hay en mí.

No te llevarás la música ni los olores, ni los fragmentos que de ti llevo en la piel.

Ahora lo sé: hay errores que cortan alas. La vida nos da un castigo peor que la muerte.

Los fantasmas de mis errores aún respiran, se mueven, y me arrancan las alas segundo a segundo, esas que

un día me llevaron hasta donde estabas tú.

Una sombra

Eres de quien no me acuerdo durante las horas solitarias. No pienso en ti cuando el mundo se queda en silencio.
Te vas cuando no soportas más mi presencia de cercanía lejana, te levantas y atraviesas la puerta; la buscas a ella, a ellas, a las musas inexistentes, disfrazadas. Cuando vuelves me miras de soslayo, resignado, como preguntándote qué pienso. Desearías saber cuántas señales he captado. Las he leído todas, pero me he asegurado de que sepas que no las conservo. Ellas salen de ti y yo las dejo seguir su curso, que se estampen contra la pared, que alguien más las recoja. Yo no las quiero.
Si hubiera sido antes, cuando yo era un poco más egoísta, tal vez... Pero no hubiera sido a tu manera, ni por tu bien, ni por las buenas...

Revelación

Le tengo miedo a las palabras. Ahora lo sé.

Siempre he tenido miedo. Y eso es lo que me detiene.
Que yo quién soy y que quién eres tú.
Las consecuencias, el trasfondo, la espera...

Universos

Tu y yo nos miramos, de vez en cuando, por encima de la barda intangible que separa nuestros universos.

Vamos llenando el aire de preguntas. Se siente en la punta de los dedos el anhelo de poseer pedazos del otro, de adueñarnos de ese no se qué que nos parece tan interesante, de fundir los cerebros, de mezclar nuestros sentidos.

Ninguno cruzará la línea. Por eso nos miramos, de vez en cuando, por encima de la barda intangible que separa nuestros universos.
Tal vez en otra vida, si tú no fueras tú y si yo no fuera yo, seríamos uno mismo, convirtiéndonos quizás en la barda que separa el universo de alguien más.

Ser

No podría decirlo con certeza. No sé si soy inestable, ingenua o peligrosa.
Tal vez soy las tres cosas.
Tal vez no soy ninguna.